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Je regarde la peinture a peine définie par Philippe Pastor et j'admire toute I'énergie dont il dispose quand il
se lance corps et ame dans I'alambic de son expressivité : c’est une peinture qui ne repose pas en soi-méme,
c’est une forme significative, le signe d’une activité créative qui rejette autant d’énergie qu’elle en accumule
avec les messages que la vie elle-méme est capable de transmettre.

Pastor est un artiste original car il se consacre intégralement au caractere passionnel des choses et des per-
sonnes qui l'incite a s’exprimer directement sans autre médiation. Il n’est absolument pas « conceptuel » :
aucun projet, aucun code esthétique, aucune propédeutique intellectuelle ne commande I'émotion qui est
mise en forme.

C’est plutot I'événement corporel du caractere manuel qui réalise le spectacle de I'image définie par un ceil
lucide qui absorbe les valeurs essentielles de la forme et de la couleur. Le geste-action devient émotionnel-
lement naturel lorsque I'image est constituée. On pourrait presque ainsi penser a I'éco stylistique de I'ex-
pressionisme abstrait américain. Mais ce n’est vrai qu’en partie. La procédure théorique et abstraite de I'Ac-
tion-painting (d’origine dada-surréaliste) ne propose pas de modeles ... ceux comme Pastor qui se meuvent
plutét dans le territoire visuel du témoignage humain le plus douloureux, par désolation et aliénation, avec
des touches comiques et en méme temps terrifiantes.

Lopération esthétique qui plus que toute autre me semble s’approcher de Philippe Pastor est plutét la sin-
guliere expérience de Jean Dubuffet, avec ses peintures captivantes, bizarrement vitales et gnomiques. Qu’il
s’agisse de graffitis muraux, d’art pathologique, infantile ou d’autres genres, les surprenantes recherches des
formes de Dubuffet partent toujours de la condition humaine, plutét que de valeurs picturales abstraites.

Je pense a certains personnages durs, ouvertement infantiles, gribouillés et barbouillés, avec des couleurs
denses et tachées de sable : quelle touche « humaine» crie et s’exprime — chez Dubuffet comme chez Pastor
—a travers ces images dramatiques ? Et quelle participation humaine y a-t-il dans le dessin par le geste immé-
diat et imprimé sur la matiére chromatique a simulacre visuel d’'une « fausse incompétence » ? Géographie
des corps, ambiguité spatiale, force expressive des divers « assemblages » : comme pour la série des « Corps
de dames » de Dubuffet, chaque type visuel et chaque série tracée par Pastor se rattache a I'image qui la
précede et en méme temps confirme son irréductible individualité.

Il y a toujours quelque chose de neuf et en méme temps de trés ancien dans les visions mises en forme par
Philippe Pastor. Il tend a « l'origine », donc au « primitif », ou si 'on veut, a '« archaique ». Mais dans son
expression on ne trouve aucune habitude ou maniere, pas plus que d’artifice.

Il ne s’agit pas pour lui de rechercher des formes visuelles élaborées sur table, des suggestions exotiques qui
ne fassent pas qu’un avec sa dimension psychique la plus intime. Il s’agit au contraire de faire parler le « pri-
mitif » qui se trouve en lui et en chacun de nous, et de le rendre visible dans son expressivité la plus complexe
et autosuffisante.

Ainsi, bien loin du go(t surréaliste, Pastor fait de la peinture un moyen direct de participation créative, sans
médiations littéraires. Il hurle, chante, se désespére en ayant recours au papier blanc sur lequel il imprime le
signe calibré d’'une émotion visuelle, synthese de paroles et de regards, forme immédiate comme I'’écho d’un
son a voix haute.
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Le drame qu’il décrit est psycho-visuel, et il entend s’opposer a toutes les formes d’édulcoration et d’artifice
: une réponse « brute » qui s’affirme dans son originalité stylistique et rejette toute forme de maniere et de
citation « cueillie ».

Ainsi cet artiste crée sa cosmologie peuplée de fragments de « comédie humaine », de commentaires écrits
tels des graffitis, ou la misere des passions entre en scene avec un effet burlesque et caricatural. Nettement
différent et presque antagoniste de tout ce qui est dans le domaine de I'art sujet a atténuer I'émotivité du
message, Philippe Pastor confirme son penchant néo-expressionniste en parodiant presque l'effet de l'art
psychotique (la aussi on note le rapprochement avec Dubuffet) dans une narration presque obsessive.

La vie quotidienne subit une déformation qui se détache comme un univers paralleéle de « calembours » fan-
tasmatiques. Pastor se dédie a un art de frontiere entre la caricature, la protestation, la dénonciation et le
délire qui s’exalte et se désespére.

Il'y a quelgues années, aux vues de ses ceuvres que j'ai eu l'occasion d’observer dans son studio de peinture,
je notai rapidement la premiére impression qui rappelait le poéte Giuseppe Ungaretti. Les ceuvres de Pastor
étaient des fragments de vision, tout comme les poésies du premier Ungaretti étaient des expressions syn-
thétiques télégraphiées (« ...Si sta come d’autunno/sugli alberi le foglie... » On dirait I'automne/sur les arbres
les feuilles...). Et en paraphrasant le poéte italien je citai en propos la « joie des naufragés » pour les papiers
tachés et élaborés en prise directe par Philippe, « desdichado » (malheureux) moderne qui décrit son propre
désenchantement dans un mélange calibré de lyrisme et d’agressivité.

De nombreux gestes-actions, des brllures, des chutes de papiers, des bulbes oculaires extraits dans le gru-
meau de matiére plastique et chromatique, se dénouent les peintures biomorphes de Philippe qui racontent
en série dramatique les emblemes d’une existence quotidienne élevée en parabole : les guerriers, les « sa-
lopes », les taureaux, les petits monstres, les couples en amour, les dmes désabusées...C’'est ce méme Pastor
qui souligne le noyau de son inspiration : « ...Ia rue, les gens, le malheur, le désespoir, la beauté, les problemes
de communication, tout ce qu’on arrive pas a dire a voix haute et qu’on pense tellement fort a voix basse... »
Expérience vécue et peinture suggerent I'idée d’un cadre-action qui vaille pour soi et comme expression d’un
plus grand cycle de représentations : cette répétition différente consiste en le secret stylistique de Pastor qui
associe, en peignant, la peinture et la vie, dans une exaltation du comportement (« performance ») qui vise a
obtenir un résultat formel et ne s’épuise pas dans le geste pur et simple éphémeére.

Main, coude et rouleau imprégnés de couleurs, de sable et d’encres se relaient dans la constitution de ces
ceuvres : et nous voyons apparaitre avec des signes caricaturaux les silhouettes de personnages féminins purs
et stéréotypés, tellement ancrés dans leur sensibilité caractérielle qu’il nous suffit le signe circulaire d’'une
chevelure excentrique, le scintillement d’un bijou, le déhanché d’une démarche a peine mise en valeur par
les franges d’une jupe.

Et quand ce n’est pas une femme, enchassée dans son réle visant a son exploitation commerciale, fétiche et
sexuel de I'imaginaire contemporain, apparaissent alors des personnages masculins tous configurés par les
symptémes névrotiques de l'argent et du pouvoir.

« VOUS REGARDEZ ET VOUS NE POUVEZ MEME PLUS VOUS RECONNAITRE TELLEMENT VOUS ETES BEAUX »
: c’est ainsi qu’une citation sert de contour a une téte de taureau symbolique qui, dans la fantaisie psychoso-
matique de Pastor, résume les traits grotesques de la masculinité considérés comme des emblémes de pseu-
do-prestige (violence physique, vigueur sexuelle, richesse, autorité militaire et politique, etc....)

« TOUT CE QUI EST MAL C’EST BON... ALORS? », dit encore un des personnages a la téte de taureau que Phi-
lippe met en scéne : et on comprend bien a quel point la citation est un élément non additionnel mais com-
plémentaire au caractére fini de I'image.

La citation n’est pas un commentaire mais un facteur intrinséque du personnage exprimé. Il en est de méme
pour cette parabole ironique sur les « grandes illusions » de ’homme moderne qui change les personnages
modelés en une prise de bec sur fond jaune et noir :

« DEPUIS DEUX CENTS ANS VOUS PRENEZ DES BILLETS POUR LES REVOLUTIONS.VOUS SEREZ MEME TENTES
D’Y APPORTER VOTRE PETIT PANIER ».
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Toute la narration figurée de Pastor est comme un long récit qui souligne de maniere presque obsessionnelle
le douloureux non-sens moral d’une existence collective marquée par des automatismes du comportement.
Il décrit ses fantasmes dans un corps a corps visuel qui envoie continuellement des signaux dans la nuit du
temps, comme s’ils étaient des « fusées lumineuses» d’alarme et en méme temps des expressions modulées
de compassion désespérée.

On sait que Pastor a choisi Leo Ferré (« que sont mes amis devenus ») comme guide spirituel et moral. Et ses
modeéles visuels sont similaires a I'esprit du poéte auteur-compositeur-interprete avec une intensité ponc-
tuelle d’expression. Les cris, les sourires, I'extase et 'hébétude sont toutes les variables de I'ame qui cherche
dans chaque instant le trait existentiel de la vraie vie bien au-dela des stéréotypes d’une société convention-
nelle, fausse et brutale.

Avec ses pigments liquéfiés, ses matieres simples, I'action contrastante de I'eau et du feu, Pastor réalise ainsi
le miracle de donner forme a un imaginaire toujours nouveau en donnant le rythme d’une vision malheu-
reuse du monde contemporain.

C’est un spectacle d’étrange et désolante autodestruction a laquelle I'artiste oppose comme unique anti-
dote le miroir de son amer carnaval peint : dans lequel se réfractent les vices et les habitudes, les morales
artificielles, les mensonges et les sortileges inventés par les hommes et qui cependant les oppriment et les
déforment toujours plus en effacant leur identité.

Dans cette pagaille d’autodestruction générale (dans laquelle il y a cependant de la place pour d’authen-
tiques explosions de vitalité et d'amour) Philippe Pastor introduit aussi la douleur par la déchéance de I'élé-
ment naturel. Et dans ce sens, ses interventions picturales sur des hauts troncs d’arbres br(ilés peuvent sur-
prendre, c’est une sorte de forét pétrifiée de sculptures qu’il appelle « Les arbres brilés », et qui témoignent
de la vitalité de la nature violée par I'intervention humaine (surtout : la violation des bois provencaux autour
de la baie de Saint Tropez,) et qui est cependant compensée par la métamorphose artistique en solution
d’espace-couleur.

La tendance humaine a I'autodestruction, comme vérité intérieure de la rapidité toujours croissante du cycle
production-consommation, semble étre la cible privilégiée de I'artiste et se son opération visuelle insistante,
presque maniaque.
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